MIGUEL GULLANDER, em Perdido de volta

"Para mim escrever é navegar no mar à noite, tendo apenas um raio de 25 metros de luz diante dos holofotes, e uma estrela -- uma visão do rosto da Deusa -- como referência, e apesar de não ver o caminho, continuar a avançar, porque estou seguindo essa tremenda aspiração e inspiração de algo outro, totalmente outro, para lá de tudo e mais alguma coisa, -- para além do corpo que se apazigua, e dos sentidos que silenciam, sem que seja possível esboçar qualquer gesto conhecido, nem inventar nova carícia que sacie a sede -- pois tenho a suspeita, e a certeza, de que todas e quaisquer conquistas são farrapos passageiros, como uma factura do tamanho da saudade, e porque tudo é tão fútil, escrevo como uma locomotiva -- um megafone sempre a rappar, uma sereia sempre a gritar, mas às vezes, também, como num segredo íntimo de namorados: a sussurrar -- travessão após vírgula, e vírgula após travessão -- e frase bombada, pneumática, inchada, uma após outra, como ondas gigantes, umas atrás das outras -- e o casco, arrebentado sobre este mar sem fim, avança e avança e avança e assim se faz a viagem toda, se chega a um destino, e se cumprem duzentas páginas sem sequer se saber, conscientemente, por onde se ia. Como uma Toyota em África. mas, no fim, olhando para trás, a via está lá, e faz sentido. Porque é a nossa estrada. A de todos nós. Que o círculo do mesmo inclua o outro, como dizia Timeu.

Esse outro é tu.".